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A Paula 
 

ESTORNINO 
 

Nadie quiero 
que llore 
más que  
yo, que llore. 
Nadie quiero, 
ni mar en río 
ni arena en cielo, 
sino refugio 
sin intemperie. 
Quiero caer 
y que me sostenga 
la pasión delicada 
sin que llueva, 
temblando, la angustia. 
Conmigo, no llores 
  si te duele, 
ámame como tempestad 
que no tiene miedo 
  al viento 
y sacude tormentas 
sin quebrar el infinito 
de un instante, 
cuando estoy llorando. 
No llores. 
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ZORZAL 
 

A menudo la  vida 
es un producto enlatado 
que nos anuncian en un folleto 
publicitario para autómatas. 
Es más fácil si la sociedad 
proporciona una falsilla 
para que las líneas no 
descarrilen el guión. 
O puedes firmar una hipoteca 
a interés fijo, ser lo que quieras 
y pedírselo al mundo. 
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A Javier 
 

RIOPY 
 

     Allí, o entonces,  
en fracciones de las que podría dudarse, 
en instantes inapetentes a la materia, que la 
     atraviesan 
en la indiferencia propia del desapego. 
     Allí o entonces, 
sin convergencia ni correlación, sin aviso 
ni voluntad, un último deseo que se concede 
     al desahuciado, 
por descuido piadoso del albacea de la criptología 
     del azar. 
Allí, o entonces, de repente, rápido, lo veo, 
lo siento, soy capaz de discernirlo. Aparecen 
las respuestas reveladas, en una condensación 
en cuyo interior arraigo como si fuera parte 
     de la incógnita, 
y en ese allí o entonces, de repente, desfallezco 
     y muero, 
uniéndome a quienes antes fueron  
también 
testigos de un destello de lo inconmensurable, 
de cuanto es cierto aunque no sea verdad. 
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PETIRROJO 
 
Amarga la verdad, miénteme con la estética 
de una alegoría que no comprenda, sustráeme 
la claridad de juicio para embaucarme 
en el creativo lirismo de la fantasía 
con tal de que sea una mentira bella. 
Altar de la invención, refúgiame  
de la vulgaridad 
de lo cierto  
y busca mi descuido para seducirme 
como si jamás me alcanzara cuanto  
en el mundo hay de auténtico, 
con tal de que me ames. Al mentirme. 
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PICOZAPATO 

 
  Aunque parezca 
ser elegido en libertad 
o reivindicado por identidad, 
el velo es una imposición patriarcal, 
de erótica de posesión machista 
  de la mujer, 
a quien se cubre como un objeto 
para invisibilizarlo ante los ojos 
  de otra realidad 
que no sea la perversa de la esclava, 
la tiranía del poder pequeño  
   de un hombre 
que se percibe entre hombres dueños 
de destinos sin más santificación 
  que la razón genital. 
 
Tiene algo de maligno el hiyab, 
como un parásito infectando mentes 
para mutar en aceptable, en orgullo 
   incluso, 
una prescripción mutilante 
  de lo femenino 
para sobrecompensación de inferioridad 
 en lo masculino, 
haciendo pasar por sensual 
  lo castrante, 
  por protector 
  lo dominante, 
  por honor 
  lo indecente.
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ALCAUDÓN 

 
En cierto modo ya éramos, 
hemos siempre sido, 
un perfil de Facebook, 
una nube de etiquetas 
e identificadores, un ejemplar  
encajado en el prototipo, 
una profesión, estado civil, 
orientación sexual, estudios, 
aficiones, intereses, ideología, 
campo o ciudad, playa o montaña, 
desempleado, insolvente, asalariado, 
directivo, obrero, homosexual pasivo, 
tímido dominante, color favorito, 
lugar de residencia, nacionalidad, 
confesión religiosa, amigos en Instagram, 
ritmo defecatorio en días laborables. 
Nacemos para ser clasificados,  
vivimos para ser estandarizados, 
morimos para cumplir con el formulario 
de la esquela: era bueno, madre, profesor, 
médico, hermano; todo menos innombrable 
o corista comunista apostólica romana 
afín a las derivadas parciales.
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